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1 Trois livres “d’avant-garde” sur la vie, de l’art à l’anthropologie et l’architecture. Not for
Sale de Piero Gilardi n’approche en fait l’architecture que par le biais d’expériences issues
de l’Arte Povera italien des années 1960. Après Gerhard Richter en 1999, puis Otto Muehl,
Marc  Décimo  et  Öyvind  Fahlström,  que  livre  cette  cinquième  parution  de  textes
fondamentaux  aux  Presses  du  réel,  qui  devraient  être  “l’occasion  de  quelques
ajustements” vis-à-vis de l’art contemporain (dixit Xavier Douroux, du Consortium, et
responsable de la collection) ? Comment relire précisément les délires naïfs de P. Gilardi
au tournant des années 1960-70 ? D’autant que ses textes ont tous été ici conçus entre
1982 et 2000, avec une fascination de plus en plus forte pour la technologie informatique
et communicationnelle…
2 Passons  sur  les  soubassements  anarcho-situationnistes  du personnage  qui  confesse
encore volontiers être fasciné par la figure du “punk sur un pont” ! L’autodétermination
artistique reste son credo depuis ses premiers “tapis-nature” dés 1964, à l’âge de 22 ans :
ceux-ci devaient sensibiliser les participants au danger de la perte des sens et bien plus
encore.  Rien d’étonnant  donc à  ce  qu’il  soit  toujours  fasciné par  l’internationale  des
centres autogérés, de l’UFA Fabrik (Berlin) à la Rote Fabrik (Zurich), en passant par les
Halles de Schrabeck (ou plutôt Scharbeck, à Bruxelles) et l’ICA londonien. Ses “dilettantes
expérimentés”  (Umberto  Ecco)  ne  sont  qu’une  des  ramifications  des  mouvements
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“écologistes, pacifistes, féministes aux sources de la pédagogie alternative”, sans omettre
les handicapés mentaux et leur “libération” telle que l’Italie l’a alors connue.
3 Bref, en première partie de son ouvrage, de 1982 à 1985, notre chantre de la créativité
collective va se déplacer du Nicaragua aux camps palestiniens en passant par les réserves
des  Indiens  d’Amérique  et  les  villages  kenyans.  Tous  les  fronts  sont  présents,  de  la
pollution aux engagements tiers-mondistes les plus traditionnels. Puis, vient le temps de
régler quelques comptes avec les concurrents (l’anti-panégyrique de Joseph Beuys, inédit,
mais écrit en 1986 au lendemain de sa mort, est une petite anthologie à lui seul).
4 Au fond, Eric Troncy, le préfacier de ce héraut des nouvelles consciences universalistes et
de l’hybridation homme-technologies, a raison : l’abandon de l’objet face à un art “micro-
émotif” en fait un précurseur dés 1966. Mais, il est vite devenu, selon le même préfacier,
prisonnier d’un programme dont la simplicité et l’énormité tiennent autant à sa vie en
forme d’œuvre que de l’illusion informatique primitive… Nous  avons  tous  cru en de
nouveaux “automates cellulaires” au début des années 1970.
5 Hazan,  le  célèbre  éditeur  d’architecture,  lui  aussi,  lance  des  collections  de  poche,
notamment avec la toute récente parution du credo théorique de Hans Ibelings intitulé
Supermodernisme : l’architecture à l’ère de la globalisation. Très pédagogique, cet opuscule se
lit  avec plaisir et résonne avec justesse,  passant d’une analyse historique récente qui
consacre définitivement une nouvelle  globalisation (notamment avec les  aéroports)  à
l’impact aujourd’hui de la prétendue neutralité de l’architecture. Celle-ci semble en effet
plutôt opter pour des stratégies de plus en plus communicationnelles liées à diverses
expériences  de  consommation,  du  vaste  centre  commercial  aux  villes  entièrement
touristiques dont Las Vegas demeure l’archétype.
6 Certes, la plupart des arguments ont été déjà souvent largement développés depuis les
sixties (surtout par les équivalents de P. Gilardi au sein de la critique architecturale néo-
pop) mais le tir a été ici correctement ajusté pour le lecteur grand public du troisième
millénaire anxieux de comprendre ce qui  risque de nous advenir de plus en plus en
matière d’environnement bâti.
7 L’énorme  catalogue  de  l’exposition  estivale  du  Fonds  Régional  d’Art  Contemporain
Centre, intitulée Architectures expérimentales 1950-2000,  relève de l’ouvrage de référence,
“pavé monumental” indispensable à tout chercheur curieux de comprendre la généalogie
d’un  certain  nombre  de  mouvements  architecturaux  précisément  issus  du
“supermodernisme” précédent.
8 On ne peut  que louer la  prodigieuse prescience de Frédéric  Migayrou et  Marie-Ange
Brayer qui ont constitué la première collection à partir d’œuvres généralement délaissées
par la critique officielle des années 1980, puis qui ont su la confronter et l’enrichir avec
des  architectes  et  des  artistes  de  plus  en  plus  contemporains,  mon  tout  étant  une
démonstration parfaitement claire de la continuité entre les “radicaux” des fifties —cette
fois on anticipe la révolution des années molles— et les divers “déconstructeurs actuels”
—le  néologisme  emprunté  à  Derrida  s’effaçant  aujourd’hui  pour  faire  place  au
“supermodernisme” de Hans Ibelings.
9 Plus de cent monographies d’individus et plus souvent de groupes sont ici précédées par
80 pages d’essais divers, en sus de ceux des deux principaux protagonistes de la saga du
Frac Centre, le seul à s’être entièrement dédié non seulement à l’architecture mais encore
à une ligne parfaitement cohérente et presque “dure” —nous y reviendrons— entre les
visionnaires,  les  utopistes  et  les  jeunes  loups  adeptes  du  morphing et  autres  formes
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aujourd’hui plus molles que réellement reliées à des mégastructures conquérantes de la
planète entière.
10 Il  serait  vain  de  remarquer  que  peu  de  projets  ont  été  construits :  l’église  Sainte
Bernadette à Nevers par Claude Parent est désormais presqu’aussi célèbre que celle de
Ronchamp  par  Le  Corbusier.  En  revanche,  interrogeons  la  très  forte  proportion  de
maquettes, d’autant mieux restituées ici par les photographies couleurs pleine page : M-
A. Brayer analyse parfaitement leur dimension “projectuelle” entre 1950 et 1980. Mais,
puisqu’elles  sont  désormais  presque systématiquement remplacées par des images de
synthèse, il est certain que les tentations structuralistes d’alors n’ont pas du tout le même
sens aujourd’hui : voilà peut-être ce qui risque d’affaiblir une démonstration trop linéaire
pour un demi-siècle d’histoire plus chahuté qu’il n’y paraît. Ajoutons certains éléments
“douteux” au sein de la collection (mais n’est-ce pas le propre de toute collection ?) et le
manque de place ici pour une recension critique plus exhaustive du melting pot qui va de
Michael Graves dans le plus pur kitsch Disney à Vito Acconci le poète du body acting
reconverti à l’espace public, ou de Daniel Buren à Daniel Libeskind qui n’ont guère qu’un
prénom en commun… Le plaisir des bulles et des grilles n’est décidément pas simple :
merci  au  Frac  quoiqu’il  en  soit  pour  cette  admirable  recension  trop  “parfaitement”
enrichie peut-être.
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